You appear
Life is certain
The smell of the rain is certain
You are born of the rain
It brings you knocking at my door
Oh tree
The city and the seas you sailed
And the night they open at your step
The heart comes back from a distant place and leans out
Until it touches your brow
And beholds your dazzling magic
Like a mountain of gold or of snow
With fabulous smoke in your hair
And the nocturnal creatures in your eyes
(Excerpt from “You Come in the Night with Fabulous Smoke in Your Hair” by César Moro. Lima, 1957)
(Photogram of Figures in the landscape…)
Apareces
La vida es cierta
El olor de la lluvia es cierto
La lluvia te hace nacer
Y golpear a mi puerta
Oh árbol
Y la ciudad el mar que navegaste
Y la noche se abren a tu paso
Y el corazón vuelve de lejos a asomarse
Hasta llegar a tu frente
Y verte como la magia resplandeciente
Montaña de oro o de nieve
Con el humo fabuloso de tu cabellera
Con las bestias nocturnas en los ojos…